因为常失眠，好久不喝茶了。以前喝茶，对茶叶非常挑剔，非明前茶不饮，连累在茶厂工作的朋友，每年惦记着为我张罗茶叶。不多，一年一斤足矣。因为要得少，所以求精。

      孩提时有过随外婆上山采茶的经历，清明前采茶，只摘枝头三张嫩芽，半山茶园采下来，采不足一斤茶，这是极品。谷雨后采茶，便是采枝上全部的新叶了，同一株茶树上的茶叶也就这样被分成了三六九等，这都还是头茶。二茶在夏天采，那时外婆不让我随她下茶园，怕晒坏了她的宝贝外孙女。

      外婆说：茶叶是观音菩萨为红尘众生选择的解渴润喉的饮品，为了选合适的植物，观音菩萨尝遍了百种草头，以致唇舌滴血，淋漓不止。后来又听说了神农“尝百草”的记载。接触佛教的一些文献后，还知道了这样的传说：禅宗师祖达摩参禅，面壁九年，其间瞌睡难忍，眼皮耷拉，他随手扯下眼皮往地上一丢，于是，地上长出了一株小绿苗，这就成了茶树。鉴于种种传说，茶叶被蒙上了浓重的宗教色彩。自佛教逐渐中国化后，禅宗的发展和茶道的兴盛，使茶和禅的相提并论成为物质和精神相融合的象征。

      茶谓道，禅谓境。以茶味参禅，以禅心品茶，就是人们所追求的“茶禅一味”的境界吗？

不论是从茶的角度谈禅，还是禅的角度谈茶，我总觉得所有的文字是苍白无力的：“禅玄无可云，茶妙自待评。”《金刚经》云：“凡所有相，皆是虚妄。”禅门宗旨：以心传心，自悟自解。一段闲文怎描述“万法、自性”的玄妙，一本《茶经》怎概括杯中乾坤的广博？

      品茶，可清心益思，可怡情修身……若得三二知己，于幽篁间、明月下，一起手谈、论道、吟咏、鉴赏，亦不失为人生一大快也。那时，旁有丝竹、清风，手有清茗一盅，眼中山岚之色，心中清泠之音，全聚集在这杯小小的茶杯里。可茶喝到这份上，已经失了三分禅意，只因太刻意。禅，要的不是这境界。